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xiste uma unidade fundamen-
tal das manifestações carnava-
lescas nas diferentes regiões e
cidades brasileiras, afirma Ma-
ria Isaura Pereira de Queiroz em
recente estudo (1). Estas não
somente teriam as mesmas ori-
gens, mas teriam passado também pelas
mesmas grandes transformações, e segui-
do as mesmas orientações (2). Dada esta
homogeneidade do carnaval brasileiro, por
que então a “carioquização” e a “baiani-
zação” do carnaval são objetos de tão acir-
rados debates e ferrenhas lutas numa cida-
de como São Luís do Maranhão? Por que
alguns atores sociais – intelectuais, artistas
e cultores populares em particular (3) –
insistem tanto nas diferenças entre os car-
navais, ressaltando o caráter especificamen-
te maranhense de uma série de manifesta-
ções carnavalescas? Não quero questionar
aqui a unidade postulada por Queiroz por-
que corresponde a um nível de verdade.
Gostaria porém de enfatizar as diferenças
que, na década de 1990, chegam a assumir
um papel central na definição identitária
dos maranhenses. Também em São Luís, a
imitação de padrões importados foi vista
durante muito tempo como natural e signo
de “progresso” por intelectuais e artistas.
Esta visão tem sido radicalmente questio-
nada por um amplo movimento que preten-
deu resgatar o carnaval “autenticamente”
maranhense e que teve bastante êxito, a
ponto de tornar-se hegemônico em 1999.
Há vários anos que o carnaval em São Luís
dividiu-se em três festas bastante distintas,
até em sua configuração espacial: o Carna-
val de Passarela no Anel Viário, no centro,
onde domina o desfile das escolas de sam-
ba maranhenses (o modelo carioca), o car-
naval de trio da Avenida Litorânea (o mo-
delo baiano) e o Carnaval de Rua, em di-
versos bairros da cidade, onde se destaca o
bairro boêmio da Madre Deus.
Este artigo pretende analisar as trans-
formações recentes. O sucesso relativo de
cada tipo de carnaval é o resultado de um
complexo jogo de influências e interesses,
em que intervêm, além dos foliões ávidos
de brincar da melhor maneira, poderosos
interesses que vão desde os governos esta-
dual e municipal até a mídia nacional, pas-
sando pelas empresas locais até as transna-
cionais atuantes na cidade.
É necessário situar o carnaval na ilha do
Maranhão dentro do campo da cultura po-
pular e da cultura de massa. As discussões
recentes em torno destes conceitos têm
sublinhado a dificuldade de delimitar am-
bos. “A multiplicidade do sujeito popular
complica a noção mesma de cultura popu-
lar” (4). O caso do carnaval são-luisense
mostra, como veremos, esta crescente
interpenetração. Tradicionalmente, existem
três ciclos festivos maiores na parte seten-
trional do Maranhão: o junino, o natalino e
o carnavalesco. O ciclo natalino perdeu em
importância relativa, como no resto do país
(me refiro a manifestações tradicionais
como reisados e presépios, não à cultura de
consumo). Contrariamente a outras regiões,
o ciclo junino continua, de longe, o mais
importante. No município de São Luís, re-
gistram-se três vezes mais organizações
juninas que carnavalescas. As festas juninas
são menos submetidas a influências exter-
nas, já que na maioria dos estados e sobre-
tudo no Sudeste o carnaval é a festa maior.
Cabe salientar também que existem múlti-
plas relações e influências entre o ciclo
junino e o carnavalesco, porque são prati-
camente os mesmos indivíduos que man-
têm ambas as práticas festivas. Como diz
um cultor popular: “Nós temos dois cora-
ções: um boieiro e outro carnavalesco” (5).
O carnaval, construído e consagrado
desde os tempos de Getúlio como a expres-
são típica de brasilidade (6), é de fato a
marca registrada das velhas capitais: Rio
1 Este artigo tem sua origem na
minha participação irregular no
carnaval maranhense, desde
1982, originalmente sem intui-
to de torná-lo objeto de estudo,
mas como simples folião. As
transformações discutidas aqui
chamaram minha atenção, e
começei a coletar material de
maneira mais sistemática nos
carnavais de 1995, 1997 e
1999. “Dicas” essenciais para
a minha compreensão do car-
naval maranhense resultaram de
muitas conversas que tive com
pessoas engajadas no resgate
do carnaval de rua ou da esco-
la de samba Turma do Quinto.
Quero agradecer especialmen-
te a Zé Pereira Godão, Nelson
Brito, Tácito Borralho, Mundinha
Freitas, Jeová França, Toinho
Dantas, Erivaldo Gomes e
Lázaro Pereira. Todas as incor-
reções e interpretações são, ob-
viamente, de minha inteira res-
ponsabilidade.
2 Carnaval Brésilien. Le Vécu et
le Mythe, Paris, Gallimard,
1992, pp. 11-2.
3 Uso este termo para designar
indivíduos ativos nas expressões
deliberadas e discursivas da
cultura popular, sem que consi-
gam viver deste trabalho.
4 Ton Salman, “The Locus of
Dispersion: Studying Latin
American Popular Culture in the
1990’s”, in T. Salman (ed.), The
Legacy of the Disinherited. Po-
pular Culture in Latin America:
Moderni ty, Globalization,
Hybridity and Authenticity,
Amsterdam, CEDLA, 1996, p.
18.
E
“A Madre Deus antiga
É a flor de São Luís
pela própria natureza
A sua batucada é que acaba com a tristeza”
(Caboclinho, do CD Regional 310).
REVISTA USP, São Paulo, n.48, p. 159-178, dezembro/fevereiro 2000-2001 161
de Janeiro e Salvador. Mesmo se, até a
década de 1980, o Rio de Janeiro manteve
um monopólio quase absoluto sobre a festa
em termos de visibilidade na mídia e de
padrão a ser imitado, Salvador nunca dei-
xou de estar presente no carnaval e no sam-
ba carioca. Desde o período das “tias”
baianas, no Estácio, ou na Mangueira, o
Senhor do Bonfim tem sido cantado no
carnaval carioca, e as alas das baianas fa-
zem parte da definição mesmo de uma es-
cola de samba. Esta presença, sem dúvida,
ajudou a reemergência do carnaval baiano
na consciência nacional na década de 1980.
Neste quadro nunca houve muito espaço
para qualquer carnaval fora do eixo Rio-
Bahia. O carnaval pernambucano parece
ser o único que logra menção regular na
mídia e, assim mesmo, sempre como álibi,
como o carnaval que representa, para além
do Rio e da Bahia, a existência de um outro
Brasil no país do carnaval.
Existirá um carnaval maranhense que
seja mais que um carnaval no Maranhão? É
difícil de definir no que consiste exatamente
o chamado carnaval maranhense, de traçar-
lhe limites que o demarcariam nitidamente
dos outros carnavais brasileiros. Como ve-
remos, em que consiste o especificamente
maranhense constitui tema polêmico entre
artistas, intelectuais e cultores populares.
Desde a época colonial, manifestações ex-
ternas foram introduzidas, reapropriadas e
acabaram tornando-se maranhenses. A par-
tir de quando adquiriram caráter “mara-
nhense”? Poderia se argumentar que seria a
partir do momento em que são produzidas
no estado, com características próprias, e
que o processo de diferenciação com suas
fontes de inspiração chegou ao ponto de
ruptura. Mas o caso do reggae jamaicano
mostra que não existe consenso fácil. O
reggae é tão popular no estado que a ilha de
São Luís chega a ser chamada de “Jamaica
brasileira” (7). Já existem grupos mara-
nhenses que tocam um reggae local, e até
um reggae-boi. Mas a música consumida
nas reggaeterias de São Luís (ainda?) é
jamaicana. Por esta razão, a maioria dos
artistas e músicos locais protesta com vee-
mência contra a qualificação, pela mídia, de
São Luís como “Jamaica brasileira”, consi-
derada irresponsável e ignorante das tradi-
ções “genuinamente” maranhenses.
Existe, à semelhança da “baianidade”,
uma certa idéia do Maranhão como distin-
to do resto do país (8). Trata-se de um “ar-
senal simbólico”, um conjunto de idéias e
práticas que são reconhecidas como “ma-
ranhenses” e que sustentam os diferentes
discursos regionalistas, perseguindo obje-
tivos muito diversos, mas encontrando-se
na defesa “do que é nosso”. Poderíamos
identificar os mitos constitutivos desta idéia
do Maranhão. Em relação ao carnaval, por
exemplo, há uma imagem poderosa no in-
consciente coletivo, constantemente reite-
rada pela mídia, de que o carnaval de São
Luís já teria sido – numa idade de ouro si-
tuada na primeira metade do século – “o
terceiro do país”. Inútil dizer que os crité-
rios para tal classificação nunca são justi-
ficados. Não quero, porém, limitar-me aqui
a um exercício “deconstrutivista”, mas ten-
tar entender uma dinâmica de transforma-
ção sociocultural mais ampla, onde este
discurso intervém. Depois de caracterizar
cada tipo de carnaval, mostrarei as lutas
travadas para impor cada modelo. O meu
enfoque para entender o processo de resga-
te será principalmente sobre o bairro da
Madre Deus, que se tornou o símbolo da
resistência maranhense contra a homoge-
neização imposta por fora.
O CARNAVAL MARANHENSE
ANTIGO
“Minha gente dá licença
que eu agora tô chegando
tô chegando sem trabalho
para mostrar o meu baralho”
(Joãozinho Ribeiro, do CD Pajelança,
de Rosa Reis).
Devido à falta de pesquisas mais deta-
lhadas, qualquer tentativa de periodizar o
carnaval maranhense – mais adequado seria
dizer ludovicense (9) – só pode ser extrema-
5 Entrevista com Basílo A. dos
Santos, do grupo Fuzileiros da
Fuzarca, “A Fuzarca dos Fuzi-
leiros”, in O Imparcial, 4/2/
1999.
6 Para uma contribuição recente
sobre este tema, ver Hermano
Vianna, O Mistério do Sam-
ba, Rio de Janeiro, J. Zahar,
1995.
7 Ver a respeito do reggae no
Maranhão: Carlos Benedito
Rodrigues da Silva, Da Terra
das Primaveras à Ilha do Amor.
Reggae, Lazer e Identidade
Cultural, São Luís, EDUFMA,
1995.
8 Para uma discussão da
“baianidade”, ver: Osmundo
S. de Araujo Pinho, “‘A Bahia
no Fundamental’: Notas para
uma Interpretação do Discurso
Ideológico da Baianidade”, in
Revista Brasileira de Ciências
Sociais, 1, 36, 1998, pp.
109-20.
9 Existem festas carnavalescas,
com características próprias,
em outros municípios do
Maranhão, como Cururupu e
Barra do Corda.
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mente provisória. Em muitos aspectos e nas
linhas gerais, sua evolução, até a década de
1980, enquadra-se na periodização estabe-
lecida para os outros carnavais no Brasil (10):
a existência do Entrudo, desde os tempos
coloniais, mas reprimido a partir da segunda
metade do século XIX, a sua substituição
pelo modelo veneziano, o aparecimento de
cordões e ranchos populares, a partir do fi-
nal do século XIX, e das escolas de samba,
a partir da década de 1930.
No entanto, algumas peculiaridades
merecem ser destacadas. A repressão (ain-
da não documentada para São Luís) ao
Entrudo não resultou no seu desapareci-
mento, subsistindo brincadeiras de Entru-
do (sobretudo com maisena) até os dias de
hoje (11). Queiroz salientou que o modelo
veneziano do Grande Carnaval, que preva-
leceu no Rio de Janeiro, São Paulo ou em
Salvador, não se impôs com a mesma força
nas cidades brasileiras de segunda ordem
(12). Como em Olinda, isto talvez tenha
levado, em São Luís, à sobrevivência de
manifestações anteriores como o congo, a
chegança, o fandango e o coco (13). Além
destas manifestações parecidas às que se
festejavam nas demais regiões do Brasil
(às vezes sob denominações diversas), era
popular em São Luís a caninha verde. Brin-
cadeira trazida do Minho, Portugal, con-
siste em canções e uma representação dra-
mática. Originariamente tratava-se de um
divertimento ligado ao fim das colheitas,
uma brincadeira de roda envolvendo ho-
mens e mulheres (parecida com quadrilha
junina). Urbanizou-se no Maranhão, tendo
versões carnavalescas freqüentes até 1950
e ainda é apresentado ocasionalmente (14).
Uma segunda fase do carnaval, que
Ananias Martins chama de “Carnaval dos
Cordões”, se iniciaria a partir do final do
século XIX até aproximadamente 1970.
Qualificada em geral como a “fase mais
rica e complexa do carnaval de rua que São
Luís já conheceu” (15), caracteriza-se pelo
enfraquecimento das brincadeiras mencio-
nadas, o desaparecimento dos autos e o
surgimento de um conjunto de manifesta-
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que se implantavam então também em ou-
tras cidades brasileiras.
Na ilha de São Luís, os cordões eram
formados de personagens do carnaval eu-
ropeu, como os dominós, os pierrôs, os cruz-
diabos e os fofões, que convergiam no cen-
tro da cidade. Geralmente não dispunham
de música ou dança própria, mas cantavam
as músicas na moda. O fofão é um palhaço
vestido de imenso macacão de chita colo-
rida, com guizos e máscara de papel, grude
e palha. Este personagem tenta convencer
os transeuntes a pegar uma boneca que
carrega, obrigando estes a pagarem uma
prenda em seguida. O fofão é uma espécie
de curinga que cabe em qualquer outra
manifestação carnavalesca da cidade e,
apesar de sua longínqua origem européia,
acabou tornando-se o símbolo mesmo do
carnaval maranhense. Isto é justificado à
medida que o fofão caracteriza-se por uma
linguagem corporal muito específica (sal-
tos, paradas, gemidos), que expressam algo
do jeito de ser maranhense.
Os ranchos distinguiam-se dos cordões
por serem acompanhados de instrumen-
tos mais sofisticados (charanga) e possuir
ritmos específicos. Em São Luís eram fa-
mosos os cordões e ranchos de ursos, apre-
sentando autos com “ursos caprichosos”,
cachorros e outros personagens. O urso
também é um caráter carnavalesco de ori-
gem européia, que se adaptou ao meio
equatorial, e para tal passou por um série
de metamorfoses.
Outra manifestação central do carnaval
maranhense era o baralho, descrito por
Domingos Vieira Filho como consistindo
“essencialmente de bandos de negros e ne-
gras esmolambados, pintalgados de tapioca
de goma, empunhando sombrinhas e cha-
péus de sol desmantelados e sem pano, que
percorriam as ruas da cidade numa gritaria
infernal, ao som de reco-recos, pandeiros e
violões” (16). Faltam pesquisas sobre esta
brincadeira, bastante original por sua coreo-
grafia e sua música, assim como a sua con-
tribuição para o samba maranhense. Final-
mente, cabe mencionar aqui o tambor de
crioula. Parente distante do samba de roda
baiano, é uma brincadeira dedicada sobre-
tudo a São Benedito. Acontece em qual-
quer época do ano, mas é apresentado com
mais freqüência durante o carnaval e nas
festas juninas (17).
Se a burguesia ludovicense não logrou
imitar seus congêneres do Sul com os des-
files de grandes sociedades na rua, conse-
guiu emulá-la na organização de bailes mas-
carados nos clubes e nos corsos. Havia os
bailes de máscaras da elite, nos clubes
Cassino ou no Lítero, mas também os cha-
mados bailes de segunda das classes popu-
lares, como nos clubes Bigorrilho,
Berimbau, Cabeção, Cantareira e Furna de
Satã. A grande atração para as mulheres
era que podiam escapar, por breves horas,
do domínio opressivo da moral patriarcal
tradicional (18). Esses bailes conheceram
seu auge na décadas de 1940 e 50; mas em
1965 o prefeito Cafeteira proibiu as másca-
ras, o que levou à rápida extinção dos bai-
les de máscaras, na sua forma antiga.
Corsos, ou passeatas de veículos trans-
formados em alegoria, com passageiros
fantasiados, às vezes com banda, organiza-
ram-se desde o início da década de 1920
(19)  e até o início da década de 1960 con-
tavam com grande número de participan-
tes e platéia. A profusão de carros deixou
esta brincadeira típica de classe alta sem
atrativo para a mesma, levando a sua
desaparição (20). No entanto, um corso
“popular” tem sobrevivido até hoje: a fa-
mosa Casinha da Roça, criada na década de
1940 para mostrar a cultura rural aos cita-
dinos, ao som dos tambores de crioula (21).
Paralelamente, emergia outro tipo de
bloco, chamado ulteriormente de tradicio-
nal ou de ritmo. Caracteriza-se por grandes
tambores com uma batida própria, um sam-
ba de ritmo lento, introduzido já na década
de 30 pelo bloco Vira-lata (22). Inicialmente
formado por rapazes de classe média, foi
constituindo gênero próprio nas décadas
ulteriores, chegando a ser considerado um
grupo específico nos concursos carnava-
lescos promovidos pelo Estado até hoje.
Além disso apareceram na década de 1950,
em vários bairros do centro, mas de origem
mais popular, as tribos de índios. Influencia-
dos pelos filmes de bangue-bangue, deno-
10 Ver Olga R. de Moraes von
Simson, “Espaço Urbano e
Folguedo Carnavalesco no
Brasil: uma Visão ao Longo do
Tempo”, in Cadernos do Ceru,
15, 1981, pp. 297-305;
Queiroz, Carnaval Brésilien,
op. cit., pp. 55-62, 163-9.
11 “O Ressurgimento do Entrudo
no Carnaval”, in O Imparcial,
25/2/1982. A referência
mais antiga ao Entrudo no
Maranhão, ao meu conheci-
mento, é a notícia no jornal O
Globo de 1854, encontrada
por David Touro L inger:
Dangerous Encounters.
Meanings of Violence in a
Brazi l ian City, Stanford,
Stanford Univ. Press, 1992, p.
64.
12 Queiroz, Carnaval Brésilien,
op. cit., p. 163.
13 Ananias Alves Martins, Carna-
val de São Luís. Diversidade e
Tradição, São Luís, Func,
1998, p. 20. Registra-se em
São Luís também a proibição
de cheganças, congos, e
fandangos (Martins, p. 19).
14 Idem, ibidem, p. 28.
15 Idem, ibidem, p. 34.
16 Citado em Martins, Carnaval
de São Luís, op. cit., p. 40.
17 Sérgio Figueiredo Ferretti et. al.
(eds.), Tambor de Crioula. Ri-
tual e Espectáculo, 2a ed., São
Luís, Comissão Maranhense de
Folclore, SECMA, Lithograf,
1995, pp. 56, 135, 137.
18 Para uma análise detalhada
destes bailes, ver: Sandra
Maria Nascimento, Mulher e
Folia. A Participação das Mu-
lheres nos Bailes de Máscaras
do Carnaval de São Luís nos
Anos de 1950 a 1960, São
Luís, SECMA, 1998.
19 Martins, Carnaval de São Luís,
op. cit., p. 43.
20 Queiroz, Carnaval Brésilien,
op. cit., p. 18.
21 “A Cultura da Roça”, in O Im-
parcial, 12/2/1999.
22 Ver a este respeito a reporta-
gem: “Carnaval É Alegria e Cri-
atividade”, in Vagalume, Su-
plemento Cultural SIOGE,
março-abril de 1994 (São Luís).
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minavam-se Apache ou Sioux, abrasi-
leirando seus nomes ulteriormente para
Tupis, Carajás e Upaon-Açu (nome tupinam-
bá da ilha de São Luís). À diferença das tri-
bos baianas, não tocam samba, mas têm um
ritmo próprio. Eram reputados pelas con-
frontações violentas que resultavam do en-
contro de duas tribos nas ruas do centro,
mostrando que a violência no carnaval não
é somente um fenômeno recente (23).
Inspirados pela emergência do samba
carioca, mas com características peculia-
res, onde perdurariam algumas tradições
locais anteriores, surgem as turmas de sam-
ba na ilha do Maranhão. A primeira sendo
a Mangueira, do bairro de João Paulo, fun-
dada em 1929, logo seguida por outras,
como a Turma do Quinto da Madre Deus
(1940), a Águia do Samba, do Anil, A Flor
do Samba, do Desterro, e a Favela do
Sacavém. Inicialmente, não se diferenciava
rigidamente blocos e turmas. Ambos desfi-
lavam pelo seu bairro de origem e pelo cen-
tro da cidade, vestidos com as cores do gru-
po, mas não necessariamente com uma fan-
tasia nova a cada ano. Cantavam sambas de
autoria própria, dos compositores do grupo,
mas não existia enredo. O primeiro concur-
so promovido pelo comércio local de que
temos notícia foi organizado pelo Instituto
de Beleza Vênus, em 1940. Ali participa-
ram indistintamente turmas e blocos de sam-
ba e também o agora famoso Fuzileiros da
Fuzarca, fundado em 1936 (24).
É necessário, no entanto, distinguir o
momento de surgimento das turmas e blo-
cos de samba, a partir do final da década de
1920, quando coexistem com muitas ou-
tras brincadeiras, e o momento de seu pre-
domínio institucional, entre 1970 e 1985.
Outra questão, que mereceria pesquisa mais
detalhada, é a do nível da participação po-
pular no carnaval são-luisense. O grande
número de folguedos carnavalescos espe-
cificamente populares, na cidade, mesmo
anterior a 1910, sugere que as classes su-
balternas nunca foram apenas espectado-
res de um “grande carnaval” festejado pela
elite, como sugerido por Queiroz (25). Pelo
contrário, como Raquel Soihet mostrou no
caso do Rio, as classes populares sempre
estiveram presentes, participando do car-
naval de rua (26). O que mudou foi a visi-
bilidade dos folguedos destes grupos, a sua
percepção e representação pela mídia.
AS TRANSFORMAÇÕES DO ESPAÇO
URBANO
“A Madre Deus chorou
pelo seu pedaço de chão
pelas pontes, pelas fontes, pelos rios
pelos manguezais que não voltarão
a Madre antes de tudo é o pescador
que também chora, que também sente
[a dor
o pescador sorri com o mar na sua boca
com o rio nos seus olhos
com a rede em suas mãos
mas o bicho homem o desencantou
por isso a Madre Deus chorou,
por isso a Madre Deus chorou”
(Bulcão, do CD Bicho Terra).
As transformações do carnaval
ludovicense, a partir da década de 1970,
somente são inteligíveis tendo-se em conta
a radical transformação do espaço urbano
no mesmo período. A população do municí-
pio de São Luís quase triplicou em 25 anos,
passando de menos de 250 mil (1970) a
aproximadamente 825.000 (1995). O tom-
bamento do centro histórico impediu um
crescimento vertical e resultou na rápida
expansão da cidade para áreas novas, além
dos rios Anil e Bacanga que circundam o
velho centro. A construção da ponte sobre o
Rio Anil iniciou a urbanização do litoral ao
Norte do centro histórico, onde se desenvol-
veram bairros de classe média e alta como
São Francisco, Renascença, entrecortados
por algumas áreas populares contíguas. A
ponte sobre o Rio Bacanga, para o Sul, le-
vou à criação de bairros populares como o
Anjo da Guarda, Sá Viana e a Vila Embratel.
Na década de 1980, prosseguiu a urbaniza-
ção da orla, constituindo-se ali um anel de
bairros “nobres”, indo da Ponta d’Areia ao
Araçagi, passando pelo Calhau e pelo Olho
23 Sobre a violência no carnaval
de São Luís, ver: Daniel Linger,
Dangerous Encounters.
24 Para um relato das mudanças
introduzidas na Turma do Quin-
to, ver o depoimento de Luís de
França, em Memória de Velhos.
Uma Contribuição à Memória
Oral da Cul tura Popular
Maranhense, volume II, São
Luís, Secretaria de Cultura, Cen-
tro de Cultura Popular Domin-
gos Vieira Filho, 1997, pp. 25-
82. Ver também o número es-
pecial: “Carnaval Maranhen-
se”, in Boletim da Comissão
Maranhense de Folclore, 4,
São Luís, 1996.
25 Queiroz, Carnaval Brésilien,
op. cit., pp. 55-6, 167-9.
26 Rachel Soihet, A Subversão
pelo Riso. Estudos sobre o
Carnaval Carioca da Belle
Époque ao Tempo de Vargas,
Rio de Janeiro, Fundação Getú-
lio Vargas, 1998, pp. 52, 58,
120.
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d’Água. A construção da Avenida Litorâ-
nea, na década de 1990, seguiu o modelo de
outras cidades do litoral brasileiro.
Neste quadro, o bairro da Madre Deus
ocupa uma posição bastante singular. O
bairro surgiu originalmente ao redor de uma
ermida dedicada a Nossa Senhora da Ma-
dre de Deus, situado numa ponta de terra
alta, conhecida como Ponta de Santo
Amaro, posteriormente transformada em
hospital militar. No início, a sua população
era constituída sobretudo de pescadores,
que atracavam seus barcos à beira do Rio
Bacanga. A existência de uma zona alta,
próxima ao centro histórico, levou à insta-
lação do cemitério, e de várias fábricas têx-
teis no início do século XX, assim como do
matadouro municipal em 1936. A Madre
Deus transformou-se então em um bairro
não somente de pescadores, mas, também,
de operários, e atraía migrantes do interior
(27). A construção da barragem do Bacanga
no fim da década de 1960 deslocou os bar-
cos das circunvizinhanças, e uma parte da
população para os novos bairros. Apesar
destas mudanças, o bairro se consolidou:
como não havia mais espaço para expan-
são, os migrantes do interior passaram a
dirigir-se preferencialmente a outros bair-
ros, mais periféricos. A contigüidade com
o centro histórico – algumas ruas com ca-
sas de estilo colonial, tombadas pelo muni-
cípio, de fato terminam no bairro – resultou
num certo “emburguesamento” da parte alta
da Madre Deus. Ou seja, a área hoje cha-
mada de Madre Deus é constituída por uma
área “mista”, onde se encontram um bairro
com habitações de classe média e/ou de
classe média baixa (São Pantaleão, Madre
Deus “de cima”) e praças, largos e aveni-
das largas, com um bairro de classe média
baixa e pobre (Madre Deus “de baixo”).
Além do mais, a Madre Deus é contígua a
outros bairros populares, como o Goiabal,
o Lira, o Belira e a Coréia, que passaram
por processos similares de consolidação.
Residir ali é atrativo para pequenos funcio-
nários e empregados no comércio, devido
à proximidade ao centro. Aqui a Madre
Deus recruta grande parte dos seus brincan-
tes, os quais consideram os largos e praças
dela como seu reduto natural de lazer.
Esta é, em resumo, a situação relativa-
mente privilegiada da Madre Deus, em
comparação com outros bairros populares
do centro, ou bairros periféricos. O cresci-
mento da cidade levou à transformação e
ao esvaziamento de bairros outrora popu-
lares, como o Desterro e o Santo Antônio,
que não dispõem mais de uma substancial
população para manter suas tradições fes-
tivas. Quando falamos da Madre Deus como
um bairro “popular”, é imprescindível ter
em mente que se trata de um popular espe-
cífico, característico de um bairro velho,
estabelecido, com moradores de segmen-
tos sociais diferenciados. Possui caracte-
rísticas muito distintas do “popular” das
invasões mais recentes (tipo Coroadinho)
ou das urbanizações distantes (tipo
Maiobão). Não quero aqui forçar a espe-
cificidade da Madre Deus. Existem outros
bairros com forte tradição de “folclore”,
como a Camboa, a Liberdade, o João Pau-
lo, o Anil e até os conjuntos habitacionais
mais velhos (Cohab) ou as misturas de
conjuntos e invasões mais antigas (como o
Anjo da Guarda). No entanto, nenhum de-
les possui o conjunto de características pró-
prias a Madre Deus, aliando tradição à
heterogeneidade social e localização fa-
vorável. Poderíamos dizer que a Madre
Deus consegue o equilíbrio frágil de ser
abastada o suficiente para sustentar nu-
merosas brincadeiras, e de permanecer
popular o suficiente para que estas perma-
neçam “autênticas”.
O surgimento da Madre Deus como o
“bairro de resistência” da cultura popular
tem portanto uma longa história. Os regis-
tros atestam que a maioria de pedidos de
brincadeiras juninas e carnavalescas já pro-
vinha desta área da cidade no século XIX
(28). As duas casas de culto afro-maranhense
mais antigas – atualmente existentes – tam-
bém estão situadas no bairro, na área de São
Pantaleão. Como ali também fixaram resi-
dência artistas e músicos, há uma tradição
adicional de boemia que coexiste com seu
caráter operário, pescador e funcionário. Em
outras palavras, trata-se de um bairro com
uma composição social e cultural extrema-
27 Abmalena Santos Sanches,
Capricho do Povo. Estudo so-
bre o Bumba-meu-boi da Ma-
dre Deus, monografia de ba-
charelado em Ciências Soci-
ais, UFMA, São Luís, mimeo.,
1997, pp. 24-8; Luiz Antônio
Pinheiro, O Canto do Maguari.
Estudo da Escola de Samba
Turma do Quinto, monografia
de bacharelado do Curso de
Turismo, UFMA, mimeo.,
1991, p. 19; Jomar Moraes,
Guia de São Luís do
Maranhão, São Luís, Legenda,
1989, pp. 181-2.
28 Emanuela Sousa Ribeiro, “Re-
querimentos de Licenças para
Festas na Secretaria de Polícia
de São Luís (1873-1933)”.
Relatório de pesquisa do pro-
jeto “Religião e Cultura Popu-
lar”, coordenado por Sérgio
Figueiredo Ferretti, São Luís,
mimeo., 1998.
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mente heterogênea, difícil de encontrar em
outros bairros da cidade.
Apesar ou talvez por causa desta
heterogeneidade, o bairro logrou forjar uma
identidade forte, da qual não somente os
sucessivos Bois, mas também a escola de
samba Turma do Quinto, foram, durante
muito tempo, a expressão maior. Esta iden-
tidade do bairro alimenta ao mesmo tempo
que vive do mito de uma comunidade ide-
al. O mito de uma “república madredivina”
pode ocultar que o bairro também é prisio-
neiro do sistema de clientelismo e domina-
ção vigente, e que, justamente por causa da
sua heterogeneidade, é submetido a confli-
tos internos significativos. A força do mito
pode constar-se pelo grande número de in-
divíduos que se identificam com o bairro,
mesmo residindo fora dele. Eles conside-
ram que têm um vínculo com a Madre Deus,
seja porque já moraram ou se criaram ali,
seja porque fazem parte de um grupo cuja
sede é no bairro. Pertencer à comunidade
ideal da Madre Deus é como professar fé no
valor do folclore regional, é constatar que,
além de todos os debates sobre a cultura
popular, ela acontece, e com tremenda for-
ça, nessa região do Brasil, e nesse bairro.
O reconhecimento oficial da Madre
Deus como bairro detentor de potencial fol-
clórico é antigo, sem que isto tenha resul-
tado, durante muito tempo, em melhorias
significativas na sua infra-estrutura. Na
década de 1980 o abastecimento de água e
os sistemas de esgotos ainda eram muito
precários. Uma mudança importante ocor-
reu em 1998, quando o governo estadual
iniciou o Projeto Viva. Partindo do pressu-
posto de que o bairro “encena um espetacu-
lar intercâmbio de vidas, onde a arte, a cren-
ça e o lazer se fundem na formação de um
promissor pólo de turismo cultural para o
Estado” (29), o governo investiu na
melhoria da infra-estrutura urbana,
urbanizando os principais largos, praças e
avenidas, a maioria dos quais é parte do
circuito de carnaval ou local dos festejos de
bumba-meu-boi, e reformou o espaço
Ceprama, situado numa antiga fábrica têx-
til, com a construção de uma arena com
arquibancadas, palco e outras instalações.
Somente no ano seguinte, começou obras
similares em outros bairros populares, que
entretanto não receberam investimentos da
mesma importância.
O CARNAVAL CARIOCA OU DE
PASSARELA DO SAMBA
“Tupã! Oh Tupã!
Floresce entre as tuas aldeias
Tupã! Oh Tupã!
O grito da tribo guerreira
que a ilha, ainda, continua
nos braços de outra bandeira […]”
(“Upaon-Açu”, enredo da Turma do
Quinto de 1982, de Bulcão, Sapo, César
e Zé Pereira).
A partir dos anos 1970 o carnaval
maranhense entrou em nova fase, com a
adoção plena do padrão carioca. Apesar de
o samba de passarela ter se tornado então
hegemônico, é importante notar que nem
todas as brincadeiras da fase anterior desa-
pareceram. Muitas conseguiram coexistir
com o novo tipo de carnaval, mesmo não
dispondo mais da sua antiga força.
O papel da mídia foi fundamental na
imposição do novo modelo. As revistas do
Sudeste (Manchete, Fatos e Fotos, etc.)
divulgavam as fotos das fantasias cariocas,
cada vez mais luxuosas. Jornalistas como
Jota Alves e Fernando Souza, da Rádio
Difusora local, comentavam os detalhes dos
desfiles das escolas do Rio. A Rede Globo,
que vinha fortalecendo o seu predomínio
em nível nacional durante os anos de chum-
bo da ditadura, começou a transmitir as
impressões e as imagens do carnaval cario-
ca ao vivo. Desde então, o carnaval carioca
tornou-se onipresente nos lares mara-
nhenses durante o período momesco. As-
sim, “só na década de 1970, as turmas de
São Luís, que vinham percorrendo um ca-
minho criativo relativamente autônomo,
irão incorporar ‘novidades’ que as aproxi-
mem da exuberância do carnaval carioca,
influenciadas pelas imagens televisivas já
29 Folheto “Viva Madre Deus. Um
Novo Tempo”, São Luís,
SECMA e outros, s/d.
30 Martins, Carnaval de São Luís,
op. cit., p. 52.
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em expansão na capital” (30).
A influência do modelo carioca levou
as turmas e alguns blocos a transformarem-
se em escolas, apresentando um samba-
enredo para um desfile com alas e carros
alegóricos. Na Turma do Quinto, esta rup-
tura aconteceria a partir de 1974, consu-
mando-se definitivamente em 1978 com o
enredo de I-Juca Pirama (31). Surgiu en-
tão, à semelhança do Rio de Janeiro, a figu-
ra do carnavalesco, cujo papel intromissor
nesta cidade foi criticado por autores como
Rodrigues (32). Numa cidade média como
São Luís nessa época, no entanto, esta in-
serção não assumiu formas de imposição
cultural tão extrema, devido ao fato que a
distância social que separava o carnavales-
co da comunidade não era tão abismal como
no Rio de Janeiro, com sua oposição morro
contra asfalto. O carnavalesco da Turma
do Quinto, Tácito de Borralho, por exem-
plo, bacharel em filosofia, com mestrado
em São Paulo, diretor de vários grupos de
teatro, viveu sua infância e adolescência
no bairro (São Pantaleão), resultando desta
convivência laços de amizade que antece-
deram a sua função (33).
Todas estas influências novas não dei-
xavam de resultar em mudanças estéticas
significativas. Até 1980, usava-se muito
material regional, mas, como as comissões
julgadoras pareciam preferir fantasias lu-
xuosas, as escolas “botaram brilho”. Quan-
do uma escola do Rio inovava nesta área,
podia também encontrar ecos em São Luís:
assim a Flor do Samba repetiu o bloco dos
mendigos da Beija Flor.
A concorrência entre as grandes esco-
las Flor do Samba, Mangueira, Turma do
Quinto e Favela mobilizava os foliões. A
competição entre as escolas tornou-se
destarte um aspecto central do carnaval
maranhense. A briga pelo título refletia-se
até na desunião entre as escolas. Havia a
União das Escolas de Samba do Maranhão,
dominada pelas grandes escolas como a
Turma do Quinto, e a dissidente Federação
das Escolas de Samba do Maranhão, tendo
à sua frente a Flor do Samba, tradicional
rival da Turma do Quinto. Mesmo se al-
guns políticos influentes se associaram com
determinadas escolas, dando-lhes apoio de
diversos tipos, as escolas, nesta fase, não
deixavam de representar a sua comunida-
de, e os seus anseios. Existia também um
certo consenso sobre a coabitação entre a
escola e os blocos. Assim a Turma do Quinto
representava a união do bairro – a Madre
Deus. Os blocos desfilavam nos outros dias,
mas, no domingo gordo, todos vestiam-se
com as cores da escola, de azul e branco
para desfilar na avenida. Algumas escolas,
fortes deste seu respaldo pela comunidade,
tentavam levar mensagens mais políticas
para a avenida. Por isso, alguns dirigentes
da Turma do Quinto diziam: “Nós sempre
levamos sambas de oposição” (34).
Por outro lado, as empresas locais, se
não descobriram, pelo menos intensifica-
ram seus investimentos no carnaval para
promover seus produtos. O Estado, dele-
gando a organização da festa durante vá-
rios anos à empresa maranhense de turis-
mo (Maratur), deixava também claro a que
fins deveria servir. O carnaval de passarela
constituiu um campo onde diversos grupos
tentaram influenciar a opinião pública,
como pode ser ilustrado pelo carnaval de
1982. Desde o ano anterior, o planejado
projeto Carajás havia levantado muita po-
lêmica na cidade. Formou-se um movi-
mento amplo contra a instalação da Alu-
mar, consórcio das empresas transna-
cionais Alcoa e Billington. O governador
João Castelo estava facilitando a monta-
gem de uma grande unidade de produção
de alumínio na ilha, sem muitas exigên-
cias em relação à poluição que iria causar.
Os apelos por parte da população e dos
grupos ambientalistas – temia-se a conta-
minação das águas do golfo, e de suas
adjacências, que forneciam subsistência e
trabalho para milhares de pescadores – não
foram atendidos.
Duas escolas aludiram no seu enredo ao
que era sentido por muitos como uma gra-
ve ameaça ao equilíbrio ecológico da ilha.
Os Unidos da Camboa escolheram a de-
núncia aberta e direta, o que não deixou de
ter conseqüências imediatas: um dos seus
carros alegóricos, que fazia menção explí-
cita à poluição da Alcoa, foi apreendido
31 Depoimento de Jeová França.
Ver também: Pinheiro, O Can-
to do Maguari, pp. 31-2, 47.
32 Ana Maria Rodrigues, Samba
Negro, Espoliação Branca,
São Paulo, Hucitec, 1984, pp.
42-53.
33 Ver também Pinheiro, O Canto
do Maguari, p. 38.
34 Idem, ibidem, p. 43.
35 “Governo Desestimula Carna-
val de São Luís”, in Folha do
Maranhão, 25/2/1982.
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pela Polícia Federal (35). O samba (“O ris-
co do progresso é o povo sem marisco, e o
povo sem marisco, o progresso corre ris-
co”) recebeu nota baixa da comissão julga-
dora, acusada, então, pelo autor do samba
Chico da Ladeira de ser infeudada à mesma
Alumar (36). “O samba mais divulgado em
todas as emissora de rádios e TV e na pró-
pria passarela da Deodoro foi o produzido
pela Alcoa/Alumar, em resposta ao samba
da Camboa, composto por Oberdan, do
Grupo Nonato e seu conjunto” (37).
A Turma do Quinto escolheu um protes-
to mais sutil. O seu enredo Upaon-Açu não
mencionava o nome da empresa, mas traça-
va as sucessivas invasões da ilha, terminan-
do com “a tristeza derradeira do suicídio
metálico” (38). O refrão, que levantou a pla-
téia, apelava a ir “à luta contra o invasor”.
Talvez porque a mensagem tenha sido sutil
demais, ou porque houve um problema com
o último carro alegórico na hora do desfile,
este protesto passou desapercebido para
muitos não-iniciados, e a escola chegou a
ser bicampeã nesse ano.
Em que pese o entusiasmo dos foliões,
é importante esclarecer que as dimensões
do Carnaval de Passarela nunca chegaram
nem perto do seu modelo de inspiração em
termos de orçamento. Tanto o governo do
Estado quanto a prefeitura nunca puderam
ou quiseram contribuir com somas signifi-
cativas, e as reclamações das escolas a este
respeito têm sido constantes nos últimos
trinta anos. Além do mais, o estado geral-
mente não tem conseguido garantir um
mínimo de eficiência no fornecimento da
infra-estrutura. A mudança do desfile da
Praça Deodoro para o Anel Viário não foi
acompanhada de um investimento de infra-
estrutura, as arquibancadas são sempre
montadas na última hora e deixam muito a
desejar. Os apelos para construir um
sambódromo ainda não foram ouvidos. As
escolas não podem contar com generosas
doações de bicheiros nem com direitos de
transmissão televisivas, que contribuem
substancialmente para financiar o luxo das
escolas cariocas. O patrocínio do comércio
local é modesto em termos quantitativos.
Poucas empresas podem permitir-se o de-
senvolvimento de programas na área de
cultura como a Alumar. Assim, a tensão
entre a expectativa de um carnaval ao modo
carioca e a realidade dos desfiles mara-
nhenses nunca foi superada (39).
Apesar da imposição inicial, o Carna-
val de Passarela passou por um processo
intenso de adaptação ao meio maranhense,
ao ponto de constituir, no final do século
XX, uma manifestação que já consta de uma
tradição própria, original. A crise e os con-
flitos originam-se na intersecção de vários
problemas: financeiros, partidários, iden-
titários, e, sobretudo, a competição com os
outros carnavais.
O CARNAVAL BAIANO OU DA
LITORÂNEA
Se influências do carnaval baiano po-
dem ser detectadas a partir do final da dé-
cada de 1980, é com a criação do Carnaval
da Litorânea, em 1994, que a “baianização”
do carnaval assume proporções tais que se
constitui em carnaval próprio, competindo
com os outros. Aproveitando-se do novo
espaço da Avenida Litorânea, o “Carna-
praia”, como também é chamado, foi antes
de tudo uma criação de empresários que-
rendo repetir em São Luís os bons negócios
do carnaval de trio baiano. Consiste aqui
também em trios elétricos puxando blocos,
cujos integrantes são protegidos por cor-
dões de isolamento do resto dos foliões,
que não puderam ou não quiseram pagar
pelo “kit” dando direito ao abadá, alguma
bebida e atendimento médico. O pioneiro
foi o trio Ilha, seguido pelo trio Maravilha.
No carnaval de 1994 saíram os blocos
Grafitti, Xique e Ilha. Segundo o seu
organizador, Walfredo Dantas, o bloco
Xique saiu então com 1.500 integrantes e
200 seguranças. Os abadás eram vendidos
a 50 ou 60 reais, pouco em comparação
com a Bahia, mas muito em comparação
com os salários médios de São Luís. O trio
Maravilha, com uma potência de 100.000
watts, foi montado em Salvador. Os gastos
36 “‘Quinto’ Bi-Campeã”, in Jornal
Pequeno, 26/2/1982.
37 “Escolas Recebem um Auxílio
Mesquinho”, in Folha do
Maranhão, 25/2/1982. A in-
tervenção da Alumar no cam-
po da cultura, popular ou erudi-
ta, tem sido constante desde
então até o presente, e merece-
ria um estudo à parte. Comprou,
a preço de banana, uma série
de cultores populares para que
cantassem o “progresso” que
supostamente trouxe para o
estado.
38 Comentário do enredo, Momo
3, Turma do Quinto, 1982.
39 Atualmente uma só escola, a
Favela do Samba, consegue
apresentar um desfile à altura
das expectativas do público.
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com a montagem e as bandas fazendo a
animação custaram em torno de US$ 1
milhão (40). Em outras palavras, foi pre-
ciso um investimento importante de gran-
des empresas privadas para viabilizar este
tipo de carnaval. O bloco Xique é patro-
cinado pelo restaurante que leva seu
nome, no retorno do São Francisco. Os
trios Maravilha e Ilha receberam patrocí-
nio do Sistema Mirante de Comunicação
(grupo ligado à família Sarney, que con-
trola a estação de rádio e o canal de tele-
visão do mesmo nome, além do jornal O
Estado do Maranhão), Bacanga Sono-
rizações e a Brahma. Outro trio, chamado
Pingüim, foi patrocinado pela Antarctica
e a prefeitura (41).
A mídia logo passou a apoiar o carnaval
baiano. Já no sábado de carnaval O Impar-
cial publicava uma matéria – debaixo do
rótulo “Alumar Cultura” – com a manchete
“Na Onda do Carnaval Elétrico. Trios Fa-
zem a Festa na Avenida Litorânea e Lan-
çam a ‘Baianificação’ do Carnaval Mara-
nhense”, em que declarava:
“A invasão das ruas de São Luís pelo car-
naval nos moldes baianos já é uma realida-
de e vem causando polêmica entre a classe
artística que joga tudo para a preservação
das tradicionais brincadeiras de rua. Mas
os trios elétricos estão aí e a verdade é que
a ‘baianificação’ da Av. Litorânea vem
arrastando, neste período carnavalesco, mi-
lhares de pessoas que, faça sol ou faça chu-
va, preferem cair na folia perto do mar.
Mais do que os foliões, estão animados com
este rentável empreendimento, os empre-
sários que apostaram todos os ‘centavos’
na música que vem de Salvador” (42).
Não deixa de ser lógico que os grupos
que estavam engajados diretamente no lan-
çamento do carnaval baiano se empenhas-
sem também em divulgá-lo. O Estado do
Maranhão repetia a dose no dia seguinte.
Com a manchete “São Luís Quer Ser
Bahia”, publicou uma matéria que já anun-
ciava, de maneira peremptória, a vitória do
novo tipo de carnaval:
“Quem se orgulha de ver São Luís pela
ótica dos velhos carnavais, puxados por
blocos de rua vai ter que se render à potên-
cia dos decibéis dos trios elétricos. São
eles que comandam o carnaval em todo o
país. A Bahia inventou e inovou e, como
em todos os quatro cantos, nossa cidade
só quer ser Bahia.
Este ano a iniciativa privada investiu pesa-
do na Avenida Litorânea como palco e nos
trios como maestros. Clubes, blocos e fofões
de rua ficam para depois da festa na praia.
Toda a programação veio sob o molde da
folia baiana, inclusive o figurino. Não ve-
nham dizer que perdemos as característi-
cas, que este não é o nosso carnaval ou entrar
no mérito de uma discursão [sic] sobre in-
dústria cultural.
A invasão da música baiana em todas as
praias, se para alguns é lamentável, para
tantos outros, pelo menos nesse período, é
período, é pura festa” (43).
Enquanto estes jornais pelo menos co-
briam com outras matérias o carnaval das
escolas e blocos, a TV Mirante parece que
nesse ano só tinha olhos para a festa abaia-
nada: não se via outra coisa na cobertura do
carnaval. A única e breve reportagem sobre
São Luís divulgada pela Globo, em nível
nacional, também mostrava os trios na Lito-
rânea, como se este fosse o único carnaval
da ilha. Tendo visitado os três espaços nesse
ano, posso dizer que o número de pessoas na
Litorânea, de maneira nenhuma, ultrapas-
sou a multidão que freqüentava o carnaval
de rua nos diversos bairros da cidade.
Mas a matracagem da mídia não dei-
xou de ter seu efeito. Dois anos depois, os
quatro blocos desfilando na Litorânea já
venderam 11.000 abadás, protegidos por
600 PMs e 300 seguranças privados (44).
A grande novidade do ano 1997 foi o blo-
co Reggae Itanatty, patrocinado pela cer-
vejaria Schincariol. Puxado pela banda
maranhense Guetos, contando com a par-
ticipação especial do cantor jamaicano
Eric Donaldson, cerca de 3.000 pessoas
desfilaram neste bloco, nas cores do reggae
e do nacionalismo pan-africano, amarelo,
verde e vermelho.
40 “Na Onda do Carnaval Elétri-
co”, in Caderno Ímpar, O Im-
parcial, 25/2/1995.
41 “São Luís Quer Ser a Bahia”,
in Caderno A-alternativo, O Es-
tado do Maranhão, 26/2/
1995.
42 Caderno Ímpar, O Imparcial,
25/2/1995
43 Caderno A-alternativo, O Es-
tado do Maranhão, 26/2/
1995.
44 “Trios Arrastam Multidão”, in
O Imparcial, 10/2/1997.
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“A MÁQUINA DESCASCAR’ALHA
O BICHO”. O “RESGATE”
DO CARNAVAL MARANHENSE
“Você saiu
pensando que o bloco fosse terminar
é engano seu
estou aqui para representar
eu vou descendo
eu vou descendo devagar
com meu batuque ritmado
para a avenida apresentar
sou Fuzileiro
sou Fuzileiro de coração
64 anos de glória
no carnaval do Maranhão”
(Juarez Assunção, dos Fuzileiros da
Fuzarca).
Na verdade, o carnaval de rua nunca
desapareceu por completo em São Luís.
Brincadeiras de rua continuaram a existir
nos diversos bairros da cidade mesmo du-
rante a proeminência absoluta do carnaval
de estilo carioca. Escolas como a Turma do
Quinto sempre honraram a memória do
carnaval antigo (45). Mas o enfraquecimen-
to de muitos grupos era evidente. Por exem-
plo, os tradicionais Fuzileiros da Fuzarca
deixaram de sair durante vários anos na
década de 1970. Entre mais de 40 tribos de
índios que chegaram a existir num só car-
naval, somente três ou quatro sobreviviam
no início da década de 80 (46).
A idéia de “resgate” do folclore sempre
aparece em contextos históricos específi-
cos. No Brasil, o processo de democratiza-
ção coincidiu com a redescoberta do Brasil
e do seu folclore (47). Na verdade, desde
1973, com o grupo Cazumbá, houve um
grupo de teatro e dança já preocupado em
apresentar bailes juninos desconhecidos no
resto do país. O grupo Pai Simão, a partir
de 1980, fez do resgate de uma dança do
interior o seu programa. Em outras pala-
vras, o resgate do folclore já estava em
gestão; estes e outros grupos iniciais foram
importantes para a formação de uma nova
geração de artistas e cultores populares
decididos a lutar pela preservação do que
consideravam o patrimônio cultural da ci-
dade e da região. Inicialmente concentrado
nas festas juninas, o movimento começou
a se preocupar também com o carnaval. É
a partir de 1984-85 que ocorre o gradual
ressurgimento do carnaval de rua. Origi-
nou-se na insatisfação com o carnaval de
passarela, cuja desorganização foi sempre
alvo de crítica, assim como a “marmelada”
na hora de decidir os vencedores dos con-
cursos. Em 1983 e 1984, não sendo con-
quistados títulos importantes pelos grupos
da Madre Deus, reforçou-se a sensação de
exclusão no bairro (48). O bloco Caroçudo
organizava “domingueiras” para revitalizar
o largo da Avenida Rui Barbosa (posterior-
mente rebatizado “Largo do Caroçudo”).
Ao mesmo tempo, surgiam, em outros con-
textos e outros bairros, novos blocos alter-
nativos. O mais importante é, sem dúvida,
o bloco Akomabu. Militantes do Centro de
Cultura Negra, fundado em 1979, percebi-
am que o CCN “desaparecia” no carnaval,
porque seus membros saíam em alas da
Turma do Quinto, da Favela ou em outros
grupos. A partir desta reflexão, surgiu a
idéia de colocar um bloco na rua que fosse
mais identificado com o emergente mo-
vimento negro na região (49). O Akomabu,
cujo nome significa, em fon, “a cultura não
deve morrer”, saiu pela primeira vez em
1984. Chegou a ter até 3.000 integrantes,
levando Magno Cruz, um dos idealizadores
e ex-presidente do CCN, a qualificá-lo de
“maior instrumento educacional de massa
do Movimento Negro maranhense” (50).
A inspiração inicial veio da Bahia, tanto
que o primeiro ritmo tocado era afoxé (51),
e enredos e fantasias seguiam um padrão
de bloco afro. Mas o Akomabu passou logo
a tocar também ritmos de tambor de mina.
O Abibimã, outro bloco afro que surgiu na
década de 90, inspira-se no ritmo do tam-
bor de crioula.
A partir de 1987, o grupo Fuzarca fazia
shows na praça pública, valorizando um
repertório de músicas do carnaval
maranhense (sambas de compositores
maranhenses, tribos, marchinhas antigas).
45 Veja os enredos “Dias de So-
nhos e Festas” (1979), “Subli-
me Mãe Senhora” (1984),
“Fofão de Ouro” (1991), “Na-
ção Madre Deus” (1993) e
“Baralho de Reis” (1994).
46 “Festa na Taba. Inspirados em
Filmes Norte-americanos, as
Tribos de Índios de São Luís
Estão Renascendo”, in Cader-
no ímpar, O Imparcial, 13/2/
1999.
47 Ver a respeito deste movimento
no Maranhão: Américo Azeve-
do Neto, Bumba-meu-boi no
Maranhão, 2a ed., São Luís,
Alumar, 1997, pp. 111-4.
48 Ver a este respeito o enredo
“Ali Babá e o 7 ladrão” (1985).
49 Informação dada por uma das
fundadoras do bloco,
Mundinha Araújo.
50 “Negritude Carnavalesca”, in
Caderno Ímpar, O Imparcial,
28/2/1995.
51 Informação fornecida por
Alberto Euzamor, membro da
bateria do Akomabu no ano de
sua fundação.
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Na mesma época, constata-se um crescimen-
to dos blocos tradicionais (ou “de ritmo”)
que, apesar de desfilar na passarela, sempre
saíram nas ruas dos respectivos bairros. A
partir de 1988, assiste-se ao “resgate” de brin-
cadeiras antigas, como o Urso Caprichoso.
O grupo de teatro Laborarte começa a orga-
nizar o “carnaval de segunda”, em 1990,
convidando todos os grupos do carnaval de
rua a congregar-se em novo espaço, na rua
e praça frente ao casarão colonial que ocu-
pa, no centro. Até hoje constitui um evento
maior do carnaval de rua em São Luís (52).
Mais tarde, o mesmo Laborarte apresentaria
o espetáculo de carnaval “Te gruda no meu
fofão”, que mostra um fofão encontrando
brincadeiras do carnaval de rua antigo. Em
1989 surge o Bicho Terra, uma brincadeira
nova, mais inspirada em ritmos do carnaval
de rua antigo (tribo de índios e outros) e
usando materiais regionais (palha de buriti)
na confecção de suas fantasias.
Os blocos não exerciam muita influên-
cia nas associações existentes (União e Fe-
deração das Escolas). No auge da crise da
passarela criou-se a Associação de Blocos
Carnavalescos do Maranhão, em 1990, que
agrega os blocos alternativos e tradicionais
(incluindo os Fuzileiros da Fuzarca). A di-
reção, constituída por representantes dos
Brasinhas, dos Unidos do Codozinho e dos
Versáteis, sugere um circuito alternativo na
área de São Pantaleão, em 1990. Seminários
promovidos pelo Centro de Cultura Popu-
lar, em 1990, ajudaram a promover a discus-
são entre os diferentes grupos. O primeiro e
modesto apoio oficial começou em 1991.
Depois de muitos trâmites, a Comissão de
Carnaval do Município aceitou fornecer
informalmente uma estrutura de som ao
bairro da Madre Deus para o carnaval de
1991. Já nesse ano houve também um tími-
do apoio da parte do governo Edison Lobão.
Nerine Lobão, à frente da Secretaria da
Cultura, deu outra ajuda de custo para as
instalações na Madre Deus. Desta maneira,
os responsáveis pelo projeto carnaval de rua
da Madre Deus buscavam, nas palavras de
um dos idealizadores, o compositor e líder
do grupo Bicho Terra, Zé Pereira Godão,
“costurar os dois apoios”, conseguindo al-
guns elementos básicos, como refletores,
estrutura de som e transporte para as apre-
sentações dos grupos. Inicialmente, a im-
provisação era muito grande: em 1992, por
exemplo, usaram-se as sobras da decoração
da passarela do ano anterior.
Em 1994, o diretor de teatro, ex-carna-
valesco da Turma do Quinto e presidente da
recém-criada Fundação de Cultura, Desporto
e Turismo do Município (Func), Aldo Leite,
inverteu as prioridades: o município iria
apoiar antes de tudo o CD. A Func criou um
programa específico de apoio ao carnaval
de rua em 1993, proclamando: “O carnaval
é de rua”. No carnaval de 1995, a prefeitura
financiou a infra-estrutura básica
(sonorização, iluminação, decoração, posto
médico volante, segurança, trânsito) em oito
bairros. Havia circuitos de rua, não somente
nos bairros mais tradicionais e centrais, como
São Pantaleão/Madre Deus, Liberdade e
Fátima, mas também em bairros periféricos,
como Cidade Operária e Santa Cruz. Apro-
ximadamente 40 grupos receberam uma
pequena gratificação para apresentar-se nos
circuitos no sábado e domingo de carnaval.
Além do mais, a Func apoiou festas de rua
pontuais em outros dez bairros (53). Uma
“Barca da Folia” com dominós, pierrôs,
colombinas, cruz-diabo e fofões tentava
reviver a tradição dos corsos.
Em 1999, o governo estadual apoiou o
carnaval de rua em todos os bairros onde
desenvolvia projetos Viva. A prefeitura
financiou circuitos em nove outras comu-
nidades e também a Passarela do Samba
no Centro. Desta maneira, o carnaval de
rua conseguia apoio substancial ou mes-
mo prioritário das duas instâncias de po-
der – uma vitória ao fim de longa e persis-
tente luta por mais espaço contra muitas
adversidades.
A LUTA PELA HEGEMONIA
CULTURAL NO ESPAÇO PÚBLICO
“A gente precisa é lutar pela
Camisa da Madre Deus”
52 “Laborarte Mantém Tradição
da Segunda. Festa Carnava-
lesca Animada por Artistas
Maranhenses Reuniu na Jansen
Muller Crianças e Intelectuais”,
in Caderno Cidade, O Estado
do Maranhão, 16/2/1999.
53 Ver o folheto “Carnaval 95. É
de Rua. É da Gente”, São Luís,
Func, 1995.
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(do samba em homenagem ao composi-
tor Tabaco, de César Teixeira).
Apesar de o carnaval de rua ter sido um
sucesso pelo menos desde 1995, em termos
de animação nos diferentes circuitos, e do
número de pessoas de todas as idades assis-
tindo, a mídia local o ignorou na prática
durante vários anos. A televisão concentra-
va-se sobre o carnaval da Litorânea ou da
Passarela. As reportagens no Estado e no
Imparcial em 1995 só mencionavam os gru-
pos do carnaval de rua quando passavam na
passarela. Uma matéria neste último restrin-
giu-se a comentários críticos (“A Prefeitura
colocou a barca na rua e se esforçou muito
para decorar os bairros da cidade, mas pare-
ce que faltou enfeite”) ou mesmo irônicos,
ressaltando que um trailer na Madre Deus
tocava música baiana (54). Os carnavais da
Passarela e da Litorânea ainda recebiam toda
a atenção das reportagens (55).
Mesmo nos anos seguintes (1996 e
1997), O Estado ainda declarava que “a
av. Litorânea está definitivamente consa-
grada como o point da folia maranhense”
(56). Mas já destacava a animação do cir-
cuito da Madre Deus e o sucesso da Má-
quina de Descascar Alho (bloco de sujo da
Madre Deus). Entre 1994 e 1999 o carna-
val de rua logrou ocupar cada vez mais
espaço, tanto na realidade concreta (nú-
mero de foliões brincando nos bairros)
quanto na virtual (mídia).
A competição entre os três carnavais
foi explícita desde o início. O carnaval re-
presenta um dos momentos em que a popu-
lação está na rua – já que Passarela e Lito-
rânea desenvolvem-se também na rua,
mesmo que não sejam o carnaval de rua
(57). É portanto compreensível que tanto o
Estado (governos municipal e estadual)
quanto os grandes grupos econômicos não
queiram deixar passar a ocasião para lan-
çar a sua mensagem, ou direcionar o even-
to numa direção que lhes pareça favorável.
Vimos a intervenção no carnaval de passa-
rela da maior empresa transnacional pre-
sente na ilha, já na década de 80, buscando
através desta via conseguir maior aceita-
ção entre a população. O mais novo ator no
carnaval maranhense é a igreja católica que,
reconhecendo o potencial do carnaval em
termos de relações públicas, promove des-
de 1993 um retiro espiritual de massa du-
rante os dias de folia momesca (o chamado
Rebanhão). Criou também em 1999, à ima-
gem do carismático padre Marcelo Rossi,
um Bloco do Terceiro Milênio, em que o
povo de Deus desfila pelos bairros, fanta-
siado de fofão, atrás do cardeal.
A boa ou má organização do carnaval,
inevitavelmente, terá resultados nas con-
tendas eleitorais futuras. A mídia da situa-
ção sempre busca realçar a boa organiza-
ção e o eficiente policiamento do carna-
val, permitindo à população brincar tran-
qüilamente, enquanto a mídia da oposição
tende a enfatizar a desorganização e a vio-
lência do mesmo, que seria o reflexo da
ineficiência do governo. Entrecruzam-se
desta maneira interesses comerciais ime-
diatos com interesses de relações públicas
a médio prazo, além dos projetos próprios
aos grupos carnavalescos, que, na busca
de apoio financeiro, entram em acordos
com políticos e empresários.
Não posso aqui fazer a história extensa
deste complexo jogo de influências e inte-
resses, porque os acordos, em geral, fazem-
se em recintos fechados. Gostaria de mos-
trar apenas o papel de manipulação da mídia
nesta luta; e como a política do Estado e a de
grupos ligados a este passaram por reo-
rientações importantes, contribuindo para a
consagração recente do carnaval de rua; e
finalmente como, apesar de tudo, estraté-
gias alternativas têm conseguido conquistar
espaços. O carnaval constituiu-se num cam-
po em que estas forças se opõem e se com-
binam, gerando uma dinâmica própria que
nenhum dos atores controla totalmente.
A manipulação mediática é fácil de
constatar, comparando-se a cobertura do
carnaval pelos diferentes órgãos da impren-
sa. Os mesmos fatos são relatados de ma-
neira contraditória. Por exemplo, no carna-
val de 1997, O Imparcial destacava-se por
uma crítica violenta ao carnaval de passa-
rela, cuja “desorganização” seria o “princi-
pal tema de um enredo que não consegue se
desenvolver na avenida” (58). Dos 2.000
54 “Bobagens Carnavalescas”, in
Caderno Ímpar, O Imparcial,
3/3/1995. Outra matéria da
série Alumar Cultura!
55 Ver, por exemplo, a reprodu-
ção das críticas do presidente
da Favela a Aldo Leite: “Protes-
tos no Carnaval de Passarela”,
in O Imparcial, 28/2/1995.
O Estado do Maranhão fala do
“ritmo contagiante” do carna-
val tradicional – mas na Passa-
rela; ver “Escolas e Blocos Sa-
codem a Avenida com Sambas
e Enredos dos Melhores”, 28/
2/1995.
56 “Folia Consagra Litorânea
como Point da Festa”, in O
Estado do Maranhão, 19/2/
1996. “Carnapraia Consagra
Folia da Litorânea”, in O Esta-
do do Maranhão, 10/2/
1997.
57 Só os bailes nos clubes desen-
rolam-se num espaço
semiprivado. Têm perdido mui-
to público nos últimos anos.
58 “É Hoje Só, Amanhã Não Tem
Mais”, in O Imparcial, 11/2/
1997.
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espectadores nas arquibancadas, pouco
mais de 100 teriam resistido até o final (59).
Já O Estado do Maranhão reinterpretou a
falta de organização e infra-estrutura na
passarela num sentido mais positivo: “A
irreverência e a espontaneidade substituí-
ram o luxo no desfile das escolas de samba
e blocos organizados de São Luís. A forte
chuva que caiu durante a madrugada não
tirou o brilho do desfile e nem afastou o
público, estimado em mais de três mil pes-
soas (sic)” (60). Somente o Jornal Peque-
no defendeu a passarela a todo custo,
intitulando sua reportagem: “Nem chuva,
nem carnaval baiano conseguiram estragar
a festa com as arquibancadas lotadas até o
clarear do dia (sic). Blocos e Escolas de-
ram show no Anel Viário” (61). Como se
vê, a percepção de uma mesma realidade
não deixa de ser bastante diferente segun-
do os interesses dos donos da mídia.
Mesmo quando o fato relatado é simi-
lar, a interpretação dele é que faz a toda a
diferença. Em 1999, os blocos da Litorâ-
nea Xique e Tchêquerê se juntaram num só
bloco. O Imparcial, que desde 1997 adotou
uma posição crítica em relação ao carnaval
da Litorânea, explicou: “Os primeiros in-
dícios de que a folia baiana no Maranhão
iria fracassar apareceram logo que os dois
blocos se juntaram. Segundo relataram di-
retores dos blocos à coluna, isso aconteceu
porque a venda de abadás foi fraca, ou seja,
abaixo da expectativa. No final, tinha fo-
lião vendendo abadá pela metade do valor
que havia adquirido, mas, mesmo assim,
estava difícil passar a camiseta” (62). Já O
Estado do Maranhão, um dos principais
promotores do carnaval da Litorânea, con-
seguiu reinterpretar fracasso em sucesso:
“A animação dos foliões na Litorânea […]
demonstrou que o bloco Xiquerê, nascido
da fusão dos blocos Xique e Tchêquerê, foi
mesmo aprovado”. Citando opiniões de
foliões e de um integrante do grupo Mara-
folia, co-responsável pela promoção do
carnaval da Litorânea, sugeria que “a idéia
da fusão dos blocos […] partiu dos pró-
prios associados” (63).
Parece também que o papel da mídia
restringe-se muitas vezes a afirmar o que já
é consagrado, ao invés de estar atento ao que
é novo. O Estado do Maranhão dedicava
assim tremendo espaço ao show de Alcione
(64). Mas não mencionava que, no dia ante-
rior, a cantora tinha se apresentado diante de
uma passarela quase vazia, enquanto o gru-
po de pagode Regional 310 tocava a pouca
distância de lá, no auditório do Ceprama
completamente lotado. Ou seja, a notícia
importante, do meu ponto de vista, nesse
momento, era que a nova geração de músi-
cos da Madre Deus alcançava a preferência
do público sobre uma consagrada estrela do
samba. Importante seria então perguntar-se
se isto não se deve ao fato de Alcione, apesar
de suas origens maranhenses, ser ainda iden-
tificada com o samba carioca que sempre
cantou, e não com a reemergência do samba
maranhense que os foliões queriam valori-
zar naquele momento.
A manipulação mediática não é nova
nem específica ao Maranhão e poderiam se
multiplicar os exemplos, destacando-se a
cobertura da televisão. O que porém é inte-
ressante são as mudanças de posições em
relação aos diferentes carnavais. No início
da década, toda a mídia ignorou completa-
mente o carnaval de rua. Enquanto O Esta-
do do Maranhão embarcou numa defesa
incondicional do Carnapraia, O Imparcial,
que inicialmente também parecia acatar a
baianização como inevitável, começou, a
partir de 1996-97, a apoiar o carnaval de
rua e juntou a crítica da Litorânea à sua já
tradicional crítica da passarela. O Estado,
diante do crescimento do carnaval de rua,
não podia mais ignorá-lo totalmente e pas-
sou, a partir de 1997, a dedicar-lhe matéri-
as extensas, sem contudo questionar a pre-
eminência do carnaval da Litorânea – no
qual tem, afinal, interesses diretos. Em 1997
escrevia ainda que “o Carnapraia consa-
grou definitivamente a avenida Litorânea
como o principal (sic) ponto da folia de São
Luís”; mas já destacava que, “no circuito
de São Pantaleão, uma multidão foi anima-
da pelo tradicional carnaval de rua
maranhense” (65). Como a partir de 1998 o
governo estadual tivesse passado a investir
prioritariamente no carnaval de rua através
dos projetos Viva, o jornal também deixou
59 “O Carnaval da Resistência”,
in O Imparcial, 11/2/1997.
60 “Desfile da Irreverência”, in O
Estado do Maranhão, 11/2/
1997.
61 Jornal Pequeno, 11/2/1997.
62 “Roça Total”, in O Imparcial,
18/2/1999.
63 “Trios Elétricos Sacodem a Li-
torânea”, in O Estado do
Maranhão, 16/2/1999.
64 “Show de Alcione Fecha Tem-
porada de Carnaval”, in O
Estado do Maranhão, 18/2/
1999.
65 “Carnapraia Consagra Folia
da Litorânea”; “Bicho Terra e
Máquina de Descascar’alho
Revivem Tradicional Carnaval
no Circuito de Rua”, in O Esta-
do do Maranhão, 10/2/
1999.
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de defender incondicionalmente o
Carnapraia, optando, em vez disso, por uma
posição neutra com a senha: “A ordem é
liberar geral” (66). As extensas matérias
cobriam então os três carnavais, sem distin-
ção, mas as fotos de primeira página eram de
preferência da Madre Deus (67). O Impar-
cial foi mais longe e, conforme a minha
própria observação, ficou mais perto da “ver-
dade”, intitulando sua reportagem principal
da quarta-feira de cinzas: “Madre Deus con-
sagrada a dona do Carnaval 99”. Declarou
um dia depois, que “foi um fracasso total o
Carnaval privado que aconteceu na Litorâ-
nea […] A maioria dos foliões, em vez de ir
para a Litorânea, foi mesmo para a Madre
Deus”. De fato, como pude constatar, não
somente os foliões, mas os vendedores am-
bulantes também transferiram-se em massa
da Litorânea para a Madre Deus.
Quanto às razões, O Imparcial explica-
va que “o fracasso do carnaval privado tem
algumas explicações: o desgaste da axé-
music, os altos preços dos abadás e o prin-
cipal – o sucesso do genuíno carnaval
maranhense na Madre Deus” (68). O su-
cesso do “genuíno” certamente deve muito
à insistência dos artistas e cultores popula-
res na frente dos grupos do carnaval de rua,
resistindo às imposições de outros carna-
vais, e perseguindo tenazmente um carna-
val alternativo. Lograram convencer não
somente as massas dos foliões, mas tam-
bém políticos e dirigentes de empresas, que
passaram a apostar no carnaval de rua.
Aproveitaram-se até da tradicional concor-
rência entre o governo municipal e do esta-
do, conseguindo recursos de ambos para o
carnaval de rua. O governo estadual por
exemplo gastou, em 1999, R$ 250.000 com
o carnaval, não incluindo as despesas com
os projetos Viva. Se isto é bastante compa-
rado com anos anteriores, ainda é pouco se
comparado com as despesas para São João,
que alcançaram em 1998 – ano de eleição
– mais de um milhão de reais. De qualquer
maneira, o carnaval movimenta somas cada
vez maiores.
A intervenção dos poderes públicos, da
mídia, das empresas e o próprio sucesso do
carnaval de rua não deixam, por sua vez, de
influenciar a maneira como este acontece,
e toda a estrutura que o sustenta. Tentarei,
na última parte deste trabalho, refletir so-
bre alguns resultados deste carnaval resga-
tado para o bairro, e para a cultura na cida-
de e no estado.
REALIDADE E MITO DO RESGATE
A distinção entre os três carnavais não
deixa de ser esquemática e simplificadora,
a realidade sendo, como sempre, muito mais
complexa. Para começar, a separação não
foi e nem é total entre os três espaços. Al-
guns grupos do carnaval maranhense, como
o Bicho Terra em 1995, apresentaram-se
na Litorânea com o intuito de alcançar tam-
bém este público. Isto sempre foi sistemá-
tico no carnaval da passarela: praticamente
todos os grupos do carnaval “maranhense”
desfilam em algum momento na passarela
(escolas, blocos tradicionais, blocos, tribos,
etc.). Além do mais, o carnaval da passare-
la não fica totalmente separado do carnaval
de rua. De fato, a passarela tem sido mon-
tada nos últimos anos no Anel Viário, a
pouca distância da Madre Deus, permitin-
do a ida e volta entre os dois, e assim au-
mentou ainda mais o atrativo deste último
bairro como point mais quente do carna-
val. Desta maneira, o carnaval de passarela
depende do carnaval de rua, tendo este usa-
do o espaço daquele para se promover. Esta
interdependência poderia levar à conclu-
são de que deve haver espaço para os dois.
O carnaval “baiano” da Litorânea não
deixou de apresentar algumas particulari-
dades maranhenses, como o bloco dos
“reggaeros” do Itanatty. Mesmo se o reggae
é uma presença também no carnaval baiano,
o estilo do reggae maranhense é distinto do
baiano, tanto na dança (se baila junto no
Maranhão) como na preferência por sub-
estilos específicos (no Maranhão as músi-
cas mais roots são as mais populares). Não
se pode excluir a possibilidade, também
para este carnaval, de desenvolver caracte-
rísticas próprias, ultrapassando o nível de
simples réplica do baiano.
Da mesma maneira, as próprias mani-
66 O Estado do Maranhão, 12/
2/1999.
67 “São Luís É só Carnaval”, in O
Estado do Maranhão, 15/2/
1999.
68 “Roça Total”, in O Imparcial,
18/2/1999.
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festações não são totalmente arredias às
influências recíprocas. De fato, a baiani-
zação silenciosa das manifestações mara-
nhenses segue a anterior carioquização.
Alguns exemplos podem ilustrar este pro-
cesso: os blocos tradicionais cantam, além
das músicas de sua autoria, muitas das axé-
musics na moda. Sua roupa, no entanto,
passou a seguir, nos últimos anos, o padrão
carioca, destacando-se por fantasias cada
vez mais brilhantes e de aparência “luxuo-
sa”, tendência aliás perceptível também em
muitos grupos juninos, sobretudo o Boi de
Orquestra. Grupos como Bicho Terra lan-
çaram novas músicas, cujo estilo e coreo-
grafia aproximam-se do Tchan baiano. As
coreografias, em geral, das escolas de sam-
ba para os grupos menores perderam muito
do jeito maranhense de dançar, assemelhan-
do-se mais às coreografias baianas. No
desfile do Quinto de 1999, observei que
apenas alguns foliões mais velhos samba-
vam como antes, as gerações mais novas
estão decididamente abaianadas no seu es-
tilo de mexer. Os recentes blocos de jegue
também introduziram elementos “baianos”,
o Jeguefolia, por exemplo, desfilou no car-
naval de rua com um minitrio. Além do mais,
o carnaval baiano é um fenômeno heterogê-
neo. Acho que ninguém critica o Akomabu
por ser “abaianado” – porque ele não se ins-
pira dos trios mas em outra fonte, nos afoxés
e blocos afros de Salvador que também ins-
creveram o resgate nas suas bandeiras.
As transformações recentes não deixa-
ram de ter repercussões sobre os atores e os
espaços envolvidos, generalizando ou refor-
çando mudanças já encaminhadas. A pro-
fissionalização dos cultores populares é fun-
damental neste contexto. Com o crescimen-
to do carnaval de rua, o pagamento de cachês,
por mais modestos que sejam, contribuiu
para uma tendência crescente de profissio-
nalização. Multiplicaram-se também as apre-
sentações privadas remuneradas, assim
como as gravações de LPs e CDs. Obvia-
mente esta profissionalização não atingiu
ainda as proporções cariocas ou baianas.
Praticamente ninguém, ou muito poucos
músicos, consegue viver de sua arte em São
Luís. A maioria necessita de outro emprego,
que pode até ocupar mais tempo que a mú-
sica. O Estado tradicionalmente tem sido
um refúgio para este grupo intermediário
entre cultores populares e artistas que pode-
ríamos chamar de semiprofissionais. Mui-
tas repartições públicas, como a Secretaria
de Cultura, constituíram-se em verdadeiro
“viveiro” de cultores populares e artistas,
assegurando entre um e três ou quatro salá-
rios mínimos a bom número deles. Se os
salários são baixos, mesmo para padrões
maranhenses, trabalhar para o Estado tem
uma série de vantagens: não somente o ex-
pediente é reduzido a cinco horas de traba-
lho (das 13h às 19h), como também é mais
fácil conseguir licenças para apresentações
do que no setor privado, além da garantia de
emprego para funcionários públicos.
Com o crescimento do carnaval de rua
desenvolveram-se também os empregos
remunerados na área de cultura popular,
mesmo que seja somente durante as festas.
Desta maneira, é comum ver-se os outrora
boêmios do bairro ocupados agora na orga-
nização mesma do carnaval de rua ou de
outra atividade a ela ligada, como as rela-
ções públicas. O carnaval, mesmo o de rua,
está virando um negócio. Isto é aparente
também na clara comercialização do bair-
ro da Madre Deus, sobretudo na parte do
circuito do carnaval. Todos os comércios
da área têm lucrado com as festas no bairro,
a ponto de  muitas casas outrora particula-
res transformaram-se em comércios per-
manentes na Praça da Saudade e no Largo
do Caroçudo. Além disso, muitos morado-
res da área transformam a sua casa em co-
mércio temporário, que só funciona duran-
te as festas (mas as festas são muitas!).
Contudo, a institucionalização da Madre
Deus como o bairro boêmio tem afastado
moradores antigos, que não agüentaram
mais algumas conseqüências das repetidas
festas – barulho, lixo e confusão. As trans-
formações do carnaval e das festas juninas
produzem assim uma reconfiguração do
bairro, resultando no enriquecimento dos
comerciantes locais, ou mais geralmente
no melhoramento das condições socioe-
conômicas de muitos moradores implica-
dos na organização da festa. Por outro lado,
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está resultando também na expulsão dos que
não querem conformar-se com o caráter de
boemia permanente, ou dos que não conse-
guiram participar das oportunidades econô-
micas que a festa oferece. Para constatar o
processo de acelerada diferenciação social,
basta olhar como algumas casas do bairro
passaram por reformas custosas enquanto
outras carecem ainda de conforto mínimo.
Estas mudanças podem, num futuro próxi-
mo, afetar a coesão social do bairro ou mes-
mo resultar numa transformação completa
de sua base social. O grande desafio para a
antiga associação de moradores e o novo
Conselho Comunitário da Madre Deus será
o de enfrentar estes problemas.
A profissionalização está mudando tam-
bém a relação entre os cultores populares e
entre os grupos carnavalescos, além de afe-
tar as práticas festivas. Enquanto no carna-
val de rua antigo brincar era a finalidade
principal, no carnaval de rua resgatado,
ganhar o pequeno extra que permite equi-
librar o orçamento familiar não deixa de
ser uma preocupação central para os culto-
res populares como para os músicos profis-
sionais. Antigamente os grupos recruta-
vam-se sobretudo por área geográfica, mas
sem distinção maior entre músicos, desta-
ques e foliões, resultando numa coesão
relativa do bloco. Agora já acontece o con-
trário. Um grupo como o Bicho Terra, por
exemplo, ocupava um espaço com a tre-
menda força do seu cordão e impressiona-
va pelas muitas brincadeiras com as quais
entretinha o público adulto e infantil. Nes-
sa época era constituído por veteranos da
fuzarca madredivina e as novas gerações
do bairro, um bloco crescido em muitos
carnavais. Agora limita-se a ter seu núcleo
de músicos profissionais e a recrutar fo-
liões avulsos pelos quatro cantos da cida-
de, que querem vestir a prestigiosa fantasia
de palha do buriti colorida, mas sem ter a
mesma noção da brincadeira. Os antigos
bailarinos do bairro saíram todos à busca
de oportunidades financeiras melhores, que
o Bicho não podia lhes oferecer.
A comercialização não deixa de ter
impacto sobre a própria maneira de brincar
o carnaval. Nas noites de carnaval, de sexta
a terça-feira, os fuzarqueiros da antiga es-
tão ou tocando num grupo ou organizando
o carnaval de rua ou vendendo comidas e
bebidas. Quem se diverte livremente são
os foliões do resto da cidade que vêm para
a Madre Deus brincar. Parece que a hora de
o bairro brincar, sem ter que atender a de-
zenas de milhares de foliões que vêm de
fora, chega somente nas manhãs do carna-
val, quando sai a Máquina de Descascar
Alho, levando com ela grande bloco de sujo
pelas ruas até o centro ou pelas ruas dos
bairros adjacentes.
A incipiente profissionalização dos cul-
tores populares contribui também para agra-
var a crise pela qual passam as escolas de
samba. Muitos cultores populares nem des-
filam mais porque têm outros compromis-
sos. Se antigamente os blocos da Madre
Deus dissolviam-se no domingo de carna-
val, para seus integrantes desfilarem pela
escola, representação máxima do bairro, os
desfiles da Turma do Quinto, nos últimos
anos, têm-se caracterizado mais pela justa-
posição de blocos: o Bicho Terra e o Tijupá
desfilam enquanto tais dentro da escola.
Sem dúvida, a popularidade destes blocos
ajuda a animar a platéia em favor da escola.
Por outro lado, reforça a crescente desa-
gregação daquilo que era o símbolo por
excelência do bairro.
O resgate do carnaval maranhense cons-
titui desta maneira um processo complexo,
em que o mito de resgatar o carnaval antigo
nem sempre corresponde à vivência dos
participantes. Em termos de manifestações,
poderíamos distinguir as brincadeiras que
continuam desaparecidas, como o
fandango, ou sobrevivendo apenas em ou-
tros ciclos festivos, como o coco. Ainda há
brincadeiras em processo de extinção, como
a caninha verde. Entre as manifestações
resgatadas, consta o urso caprichoso, o
corso, o cruz-diabo; mas não atingiram a
força de antigamente. O resgate do bara-
lho, manifestação central do carnaval anti-
go, continua sendo parcial: muitos grupos
tocam músicas de baralho, sem entretanto
reconstituir a brincadeira como tal. O fenô-
meno de resgate parece-me mais notório
nas brincadeiras que não se extinguiram
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por completo, e que foram reafirmadas: o
tambor de crioula, os blocos tradicionais,
as tribos de índios e os fofões. Finalmente,
surgiram blocos recriados, que se inspiram
do carnaval de rua antigo, mas são, na ver-
dade, manifestações novas, como o Bicho
Terra e a Máquina de Descascar Alho, e,
mais recentemente, os blocos de jegue
(Jegue Folia, Vagabundos do Jegue).
A reafirmação das antigas brincadei-
ras não aconteceu sem transformação: elas
profissionalizam-se e perdem seu caráter,
se não “espontâneo”, pelo menos não co-
mercial. Há uma tendência saudosista que
vê isso como uma evolução apenas nega-
tiva. Entretanto, cabe ressaltar que o fol-
clore que não busca adaptar-se corre o ris-
co de acabar no museu. Mesmo no
Maranhão, o carnaval é cada vez mais um
evento da cultura de massa; quem não
consegue o seu espaço na mídia corre o
risco de desaparecer. Neste contexto é
impressionante como alguns grupos, como
Bicho Terra, Fuzarca, Serrinha e Cia. e o
Regional 310 lograram ampla aceitação
do público maranhense. Quando o Bicho
saía, no início da década, tinha que levar
a sua mensagem para os bairros com a força
do seu cordão. Agora as músicas já estão
tão populares que é a platéia, vestida com
a camiseta que o grupo vende, que “entra
no Bicho”, onde este aparece, e transfor-
ma suas apresentações em delírio coleti-
vo. Até uma manifestação tradicional
como o tambor de crioula conseguiu cres-
cer e adaptar-se ao carnaval de rua resga-
tado. Nos últimos anos, os grupos de tam-
bor têm se multiplicado, a ponto de se re-
gistrarem somente em São Luís pelo me-
nos 37 grupos (69). A Casinha da Roça já
inspirou dois novos grupos de crioula que
também saem num corso enfeitado como
uma casa de palha: o Tijupá e a Tapera. O
tradicional refrão “beirou, beira mar, bei-
rou” virou um hit do carnaval maranhense,
cantado por muitos outros grupos. Isso
pode indicar que brincadeiras tradicionais
como o tambor de crioula estão conseguin-
do dar o pulo para a modernidade. A glo-
balização tampouco está ausente do car-
naval de rua, mas poderíamos argumentar
que ela se manifesta de maneira distinta.
Os enredos do bloco Akomabu por exem-
plo, vinculando a luta do negro maranhense
às lutas na diáspora, defendem um mode-
lo de globalização alternativo.
Quanto às escolas de samba, uma das
razões por que estão em crise é justamente
a divergência que divide artistas, cultores
populares e foliões sobre o que constitui o
caráter “maranhense” e a tradição. Enquan-
to carnavalescos como Tácito Borralho
defendem o desfile da escola de samba na
passarela – afinal uma tradição velha de
pelo menos três décadas na cidade –, ou-
tros, como o compositor e agora secretário
de Cultura Bulcão, querem privilegiar uma
tradição anterior: a das turmas de samba.
Segundo eles, as escolas deveriam sair
como as turmas de antigamente, com a ba-
tucada, e apenas um número limitado de
“balizas” (passistas) fantasiados, incluin-
do porta-bandeira, mestre-sala, rainha e
princesas. Atrás deles viria, como antiga-
mente, o fuá (arrastão). É um pouco este
modelo que a Turma do Quinto tem segui-
do na maioria dos carnavais da década de
1990, quando decidiu não concorrer, mas
apenas desfilar de arrastão pela avenida,
cantando não somente o samba do ano, mas
também sambas de anos anteriores.
Como devemos interpretar, então, o
resgate do carnaval maranhense? Não res-
ta dúvida que este resgate é também uma
modernização, mesmo se é feito sob o sig-
no do tradicionalismo. Destarte, tanto o
carnaval da Litorânea como o carnaval de
rua constituem processos de modernização,
caracterizados pela crescente profissiona-
lização, comercialização e globalização.
Mas trata-se de modelos competitivos de
modernização. O carnaval da Litorânea
seria o modelo “dependente”, que segue
mais estritamente um modelo importado,
estimulando pouco a criatividade e a iden-
tidade local. É mais consumista e menos
participativo, excluindo crianças e idosos.
Trata-se de um processo de modernização
homogeneizador, que reforça a tendência
alienante dos maranhenses de identifica-
rem-se apenas com outros lugares, a Bahia
ou a Jamaica. É um processo de deses-
69 “Relação de Grupos de Tam-
bor de Crioula”, in Boletim
Maranhense de Folclore, 3,
1995, p. 7.
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truturação da personalidade própria ao
colonialismo cultural, deplorada por escri-
tores como José Chagas: “São Luís passa
por ser hoje um lugar que não existe” (70).
O carnaval de rua constitui um modelo
de modernização alternativa e apresenta
características muito distintas de outros
carnavais resgatados, como por exemplo o
de Olinda (71). A riqueza e diversidade das
manifestações, a sua criatividade exube-
rante, a sua descentralização e gratuidade,
e a participação de todas as faixas etárias
significam, potencialmente, a integração da
periferia e uma democratização da festa.
Conferem sentido de identidade regional –
importante para a reafirmação do sujeito e
a recuperação da sua auto-estima, e a luta
contra o centralismo homogeneizador, em
nível nacional.
A transformação do carnaval maranhense
reflete também outro aspecto da moderniza-
ção, salientado por Jean Franco: a abolição
das fronteiras entre cultura popular e cultura
erudita (72). Isto se vê pelo espaço que o
carnaval agora ocupa na mídia, onde – ape-
sar de manipulações já comentadas – são
notáveis as mudanças tanto quantitativas
quanto qualitativas: o incremento geral do
número de matérias é acompanhado tam-
bém de melhoramentos das reportagens, e
uma diversificação do tipo de matérias, indo
das crônicas históricas, editoriais, reporta-
gens sobre grupos específicos às páginas dos
colunistas sociais. Nesse sentido convém
relativizar o que foi dito anteriormente so-
bre a manipulação da mídia, na medida em
que todos os órgãos têm oferecido aos seus
leitores, ouvintes ou espectadores uma in-
formação mais variada, uma cobertura me-
nos homogênea, aceitando opiniões diver-
gentes nas suas colunas. Mais notável toda-
via são as mudanças ao nível do Estado,
refletindo o realinhamento por parte das eli-
tes regionais. A Secretaria de Cultura foi,
durante muito tempo, dominada por escrito-
res querendo enfatizar a tradição da “Atenas
brasileira”. Agora é literalmente ocupada por
compositores e músicos representantes da
fuzarca madredivina.
Quanto à espontaneidade dos antigos
carnavais, que o modelo alternativo preten-
de resgatar, é difícil conciliá-lo sempre com
as exigências da modernização. Como sali-
entou Azevedo Neto, o fato de um conjunto
ser tradicional não significa necessariamen-
te que seja espontâneo, e vice-versa (73). A
profissionalização, a comercialização e a
crescente institucionalização do carnaval de
rua tendem a limitar severamente a esponta-
neidade, se não dos foliões, pelo menos dos
empregados da folia.
A consagração da Madre Deus não deixa
de ter conseqüências para os outros bairros.
Podem se beneficiar, por um lado, do espaço
agora concedido ao carnaval de rua. Por ou-
tro lado, como a Madre Deus tende a atrair
toda a atenção, fica mais difícil para outros
bairros se afirmarem. Se a Madre Deus repre-
senta a resistência cultural em nível regional,
já representa o establishment em nível local.
Como salientou o carnavalesco Chico
Coimbra, a Madre Deus hoje é um espaço
privilegiado, e falta levar esta revitalização
aos outros bairros, para poder dizer que “te-
remos um Carnaval da Ilha” (74). Somente
assim a lição de democracia, fazendo do bair-
ro um exemplo de conivência, e não de exclu-
são, adquirirá todo o seu valor.
Reconheço que para o praticante de his-
tória imediata, é difícil não tomar partido.
Creio, no entanto, que a opção de valorizar
a cultura regional não significa necessaria-
mente um enfoque preconceituoso (75).
Assim, apesar de todas as contradições, li-
mitações e problemas que o resgate do car-
naval de rua de São Luís tem, acho que
oferece um modelo que merece considera-
ção e ampla divulgação.
“O Carnaval é a própria vida
É a arte por toda parte
portando o nosso estandarte
recrutando fuzileiros
pra defender nossas tribos!
É o nosso grito guerreiro
fazendo fulejo e fuzarca
com água-benta da folia
exorcizando todo o mal:
— Nada para os infiéis!
— Tudo para o CARNAVAL!”
(Joãozinho Ribeiro, do CD Te Gruda no
Meu Fofão, do grupo Laborarte).
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